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Capitolul I
IN SALBATICIE

Stravechi si ratdcitoare dorinte
Rup lantul de obisnuinte.

Se trezesc, din somn hibernal
Stramosii sdlbaticei fiinte.

Buck nu citea ziarele, altminteri ar fi stiut ca
necazul se zamislea si c3 asta nu-l privea doar
pe el, ci pe orice céine voinic, cu muschi tari si cu
blana lungi si cdlduroas, de la Puget Sound péna la
San Diego.

Asta pentru ci oamenii, scotocind prin intuneri-
cul arctic, gasiserd un metal galben si fiindca vapoarele
si companiile de transport profitau enorm de respec-
tiva descoperire, cardnd mii de indivizi care se repe-
zeau spre tinuturile nordice. Tipii aceia voiau céini,
iar animalele dorite de ei erau dulai voiniei, cu muschi
puternici, capabili de mari eforturi, cu blanuri care
sa-1 apere de ger.

Buck traia intr-o cas3 uriasa din Santa Clara Valley,
cea mereu plind de soare. Locul se numea ,Tinutul
judecatorului Miller“. Era ceva mai retras de la drum,
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pe jumaétate ascuns Intre copaci, printre care se putea
vedea veranda racoroasi ce inconjura cladirea.

De casa te puteai apropia pe niste alei pietruite ce
serpuiau printre pasunile intinse, pe sub pélcurile de
plopi inalti.

Mai in spate, lucrurile aveau chiar dimensiuni mai
impresionante decét cele din fatd. Acolo se gaseau
marile grajduri, unde o duzing de béarbati si de baieti
munceau, sirurile de case ale celor care lucrau la vie,
locuintele rAnduite ordonat ale argatilor, via, pasunile
verzi, livezile, straturile cu c&psuni.

Se mai afla acolo instalatia de pompare a fantanii
arteziene. Nu lipsea nici rezervorul urias din ciment
unde baietii judecitorului Miller se imb&iau dimi-
neata si se rdcoreau in fierbintile dup&-amiezi.

Peste aceastd imensa avere stapanea Buck. Aici se
nascuse el si trdise primii patru ani din viata.

Adevarat, existau si alti caini. Trebuiau s& existe si
alti caini intr-un loc atat de intins, dar ei nu contau. Ei
veneau si plecau, stiteau in cotetele lor supraaglo-
merate sau in obscuritatea casei, ca Toots, mopsul
japonez sau Ysabel, catelusa mexicand fara par, fap-
turi ciudate ce rareori isi scoteau nasul pe afard sau
puneau piciorul pe pdmant.

Pe de altd parte, existau foxterrierii, cativa cel
putin, care ltrau amenintatori la Toots si la Ysabel,
care-i priveau prin ferestre, apérati de o armata de

servitoare Tnarmate cu maturl.
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Dar Buck nu era nici ciine de casj, nici de curte.
Intregul regat 1i apartinea. Sarea in piscind cand voia,
se ducea la vanatoare cu fii judecatorului, le escorta
pe Mollie si Alice, fetele judec&torului, in intunericul
serii sau in zori de zi.

In noptile de iarn, zicea la picioarele judecito-
rului, langa focul ce ardea cu zgomot in cdminul din
biblioteca. i cira in spinare pe nepotii judecitorului
sau 1i dddea de-a rostogolul prin iarbi si avea grija sa
nu pateasca nimic rau pe la fAntana, grajduri sau prin
alte locuri.

Printre terrieri, el pdsea cu méretie. Pe Toots si pe
Ysabel nici nu-i bdga In seamé. Era rege, stdpinea
peste tot ce misca, se tra sau zbura din tinutul judeca-
torului Miller, inclusiv peste oameni.

Tatal sdu, Elmo, un imens Saint-Bernard, fusese
tovardsul de nedespartit al judecitorului, iar Buck
preluase atributiile parintelui sdu. Nu era la fel de
mare, cAntirea doar o sutd patruzeci de livre, adica
vreo saptezeci de kilograme, pentru cd mama lui,
Shep, fusese din rasa ciob&nesc scotian.

Totusi, o sutd patruzeci de livre, la care se adduga
demnitatea provenita din respectul pe care i-l aratau
toti ceilalti, 1l ficeau s& se comporte ca un rege.

Timp de patru ani, trdise ca un aristocrat. Se nas-
cuse cu o anumitd méandrie. Chiar era putin egoist, ca
un boier de la tar, din cauza singuratatii in care

vietuia de atatia ani.
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Nu devenise Insd un céine rasfatat, se ferise de
asa ceva. Vandtoarea si deliciile deplasarilor prin
vastele intinderi de padure si de cAdmpie il f&cuserd sa
nu se Ingrase si i Intariserd muschii. La fel ca rasele
de caini din zone mai reci, placerea de a se béilici in
apa ii mentinuse si 1i Intarise sdnatatea.

Asa se prezenta céinele Buck In toamna anului
1897, cdnd aurul gésit la Klondike atrdgea toti barbatii
cdtre Nordul inghetat. Dar Buck nu citea ziarele si nu
stia cd Manuel, unul dintre ajutorii de gradinar,
Insemna pentru el o cunostinta nedorita.

Manuel avea un picat de moarte. i pliceau jocu-
rile de noroc. De asemenea, avea o incredere oarba in
acest sistem. Asta avea sa-1 trimita in iad, cici, pentru
ajuca ii trebuiau bani, iar castigurile sale de ajutor de
gradinar nu-i permiteau decét sa-si intretind nevasta
si numerosii sai copil.

Judecatorul se afla la o intélnire la Asociatia Viti-
cultorilor, iar baietii se ocupau cu organizarea unui
club de atletism In noaptea de neuitat a ticalosiei lui
Manuel. Nimeni nu i-a vzut, pe el si pe Buck, iesind
prin livad3, la ceea ce dulaul credea a f1 o plimbare.

Si, cu exceptia unui barbat singuratic, nimeni nu
i-a vazut ajungand intr-o mica gard cunoscuta drept
College Park. Barbatul acela a discutat cu Manuel si
i-a dat niste bani.

- Ai fi putut impacheta mai bine marfa nainte de
a o livra, zise strdinul artdgos, iar Manuel dubla fran-
ghia groasa pe sub zgarda lui Buck.
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- S4 tii bine de ea, spuse ajutorul de gradinar si
celalalt 1i f&cu semn din cap c& asa va face.

Cainele acceptase funia cu demnitate. Nu mai pur-
tase asa ceva, e adevérat, dar se Invatase s& aiba incre-
dere in oamenii pe care ii stia. Ii considera ca fiind
mai intelepti decét el insusi. Dar cand franghia trecu
in mainile celuilalt, Buck méarai amenintator.

Isi manifestase astfel nemultumirea si credea c#
se intelesese asta ca o porunca. Dar, spre surprinde-
rea lui, funia i se strAnse de gét, astfel ca se sufoca.

Infuriindu-se de indat3, se arunci asupra barba-
tului, care-l intdmpina 1n plin salt, il apuci de undeva
din apropierea géatului si-l aruncé pe spate.

Apoi funia se strdnse mai tare, nemiloas3, in
vreme ce Buck se zbatea furios, cu limba scoasa de un
cot si gafaind din rasputeri.

Niciodats, in viata lui, nu fusese tratat asa de rau
si nu fusese asa de furios. Dar fortele i slabira, ochii i
se holbard si nu mai stiu nimic pana cand trenul pleca
si doi oameni il aruncara in vagonul de bagaje. Ceea
ce afl3 apoi fu c& limba 1l durea si ca se gésea Intr-un
fel de caruta. Suieratul ascutit al locomotivei il lamuri.
Calatorise deseori cu judecdtorul si stia cum este
cand te afli intr-un vagon de bagaje.

Isi deschise ochii si in ei se citea mania dezlantuit
a cainelui furat. Barbatul sari si-1 apuce de beregats,
dar Buck fu mai rapid ca el. Falcile 1i apucard ména si

nu-i dddura drumul pana ce nu-si pierdu iar cunostinta.
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- Aha, are nabadai, zise barbatul, ascunzandu-si
méana muscatd de privirile paznicului de la bagaje, ce
fusese atras acolo de zgomotul luptei. Il duc pentru
seful meu péna la Frisco. Un veterinar nebun de acolo
crede ci-l poate vindeca.

In ceea ce priveste calitoria din noaptea aceea,
barbatul a vorbit mai clar despre sine intr-un adapost
din spatele unui salon din San Francisco.

- Nu iau decit cincizeci de dolari, a morma3it el.
N-as fi fdcut-o pentru mai putin de o mie de dolari,
bani gheata.

Ména i era infdsuratd Intr-o batistd insdngerats,
iar pantalonul 1i era rupt in partea dreaptd, de la
genunchi pana la glezna.

- C4t a luat cel3lalt? intrebd barmanul.

- O sut3, i se raspunse. Nu vreau sé iau nici eu mai
putin, asa cd ajuta-mal

- Asta Inseamn3 o sutd cincizeci, calculd barma-
nul. Si face atat, altfel sunt un dobitoc.

Rapitorul 1si desfacu bandajul si se uitd la ména sa
ranitd si insdngerata.

- Daci nu ma imbolnavesc de hidrofobie...

- Asta e doar din cauzi ca te-ai ndscut ca s mori
spanzurat, rase barmanul. Hai, ajutd-ma si scoatem
marfa! adauga el.

Uluit, suferind cumplit din pricina durerilor de la
gat silimba, pe jumatate mort, Buck Incercd sa le faca
fata celor care-l torturau. Dar fu aruncat jos si rasturnat
de cateva ori, paAnd cAnd 1i scoaserd zgarda grea, din
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aramd, de la gét. Apoi il dezlegard si fu bagat intr-o
cusca stramta.

Acolo zacu tot restul noptii, furios, cu méndria
grav ranitd. Nu intelegea ce iInsemnau astea toate. Ce
voiau de la el striinii aceia?

De ce il tineau In cusca aceea, atat de Ingustd? Nu
stia de ce, dar se simtea amenintat de alte nenorociri.
De céteva ori, In timpul noptii, sari in picioare cand
usa adapostului se deschisese, asteptdndu-se s&-l
vada aparand pe judecator ori mécar pe baieti.

Dar, de fiecare dat3, nu se ivea decat chipul umflat
al barmanului care se holba la el la lumina slaba data
de o luménare de seu. Si de fiecare dat3, latratul vesel
ce se nastea In gatlejul lui Buck se transforma Intr-un
marait salbatic.

Dar barmanul l-a l&sat 1n pace.

Dimineata, au intrat acolo patru oameni si au luat
cusca. Mai multi c&lai, si-a zis Buck, cici ardtau cum-
plit, erau niste fapturi hidoase si zdrentdroase, iar
céinele s-a repezit la ei si i-a amenintat de dincolo de
gratii. Ei au rés de el si l-au zg&ndarit cu betele pe
care le prindea In colti, pdna a priceput ca asta 1i
distra. Atunci s-a agezat cuminte si i-a lasat s& urce
cusca Intr-un vagon. Dupa care el si cusca in care era
inchis au trecut prin mai multe maini.

Functionarii de la serviciul de mesagerie rapida
s-au ocupat de el. A fost dus in alt vagon. Apoi l-au
transportat un camion, alaturi de niste cutii si pachete.
A fost urcat pe un vapor cu aburi. Apoi a ajuns intr-un
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depou de cale feratd si pand la urma depus intr-un
vagon expres.

Timp de doua zile si doud nopti, vagonul acela a
fost tras de locomotive care suierau. Buck nu a baut
apd, nici nu a mancat in acest timp. Furios, 1i Intam-
pina pe cei care se apropiau de cusca lui cu un marait
amenintator.

Pe oameni i distra felul in care se zb&tea el in spa-
tele barelor. Rddeau de el si isi bateau joc de soarta
lui. Méaréiau si ei si ldtrau asemenea cainilor, dddeau
din méini si croncéneau.

Era o prostie, pricepea asta. Dar asta nu-l impie-
dica sa se infurie. De foame nu-i mai pasa, dar lipsa
apei 1i impingea ménia pani la turbare.

Fiindca era destul de sensibil, felul prost in care
era tratat facuse ca géatul silimba s i se inflameze.

Se bucura de un singur lucru: funia 1i fusese
scoasd de la gat. Aceasta le daduse lor un avantaj
nedrept. Acum, ca fusese scoasi, avea si le arate el!
Nu aveau sa-l mai lege vreodata de gat!

Cel putin acest lucru fusese hotarat. Pentru ci
doui zile si doud nopti nu méncase, nici nu bause si
fusese chinuit, stransese in el atita manie ci vai de
primul ce avea sa-i cadi 1n labe!

Ochii 1i erau acum injectati, iar el se transformase
intr-un nebun furios. Nici m&car judecatorul nu l-ar fi
recunoscut. lar functionarii din expres au respirat

usurati cand l-au mutat in trenul spre Seattle.
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Patru barbati au carat apoi cusca din vagon pana
intr-o curte Inconjurata de ziduri inalte. Un om voinic,
imbracat cu un pulover rosu, pe gét, a semnat in
registru pentru primire.

Acela trebuia sa fie, a ghicit Buck, cel care urma
s&-] tortureze, asa cd a urlat cu salbaticie, printre gratii.
Omul a ranjit, apoi a adus un ciomag si o toporisca.

- Doar n-o s&-] scoti acum din cuseca? l-a intrebat
un barbat.

- Ba da, a raspuns celalalt si a izbit cu toporisca in
barele custii.

Ceilalti patru s-au Imprastiat de indatd si s-au
urcat pe ziduri, gata sa se uite la un asemenea spectacol.

Buck s-a repezit acolo unde lemnul fusese zdrobit,
apucand cu coltii si luptdndu-se s& largeasca deschi-
z&tura. Toporisca izbea in continuare. Era clarg inten-
tia barbatului in pulover rosu de a-l elibera.

- Hai, ucigasule cu ochi Inséngerati! zise el, cand
ficu o deschizdtura destul de mare ca trupul cainelui
s3 poata trece pe acolo.

Imediat dupa aceea, aruncé toporisca si lua cio-
magul cu ména dreapta.

Iar Buck parea intr-adevar un ucigas cu ochii insan-
gerati, atunci cdnd iesi din cusca, cu blana zbarlitg, cu
spume la gur, cu o privire turbata. Drept citre barbatul
acela 1si lansa cele o sutd patruzeci de livre de furie
strans3 In zilele de chin.

In plin salt, cum falcile 1i erau gata si-1 apuce pe
om, simti o zguduiturd atdt de puternicd Incét ii
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strabatu tot trupul si 1i inchise botul. Se rasuci prin
aer, cdzand pe padmant pe spate si pe o parte.

Nu mai fusese lovit vreodatd pand atunci cu un
ciomag si nu intelegea. Cu un fel de marait, pe juma-
tate latrat, se ridicd iar in picioare si sari. Urmé din
nou izbitura ce-l facu sa se prabuseascd la pamant.

De data asta pricepuse ci era vorba de bata, dar
nebunia lui nu stia ce inseamna s te feresti de ceva.
De céteva ori sari si de tot atitea ori ciomagul 1l rea-
duse pe pAmAnt.

Dupa o izbiturd cumplit, se téra, prea ametit ca
sd mai sara.

Se holba nelamurit, cu séngele tasnindu-i din gura
si din urechi, cu frumoasa lui blana patata. Apoi bar-
batul nainta si il lovi intentionat cu béata peste bot.

Toatd durerea induratd pana atunci fusese nimic
In comparatie cu aceea. Cu un urlet ce parea al unui
leu, se arunci iar asupra omului. Dar acesta, trecandu-si
ciomagul in ména stadngj, 1l izbi cu sdnge-rece sub
falca. Buck descrise un cerc complet prin aer, apoi se
prabusi in cap si pe piept.

Se repezea pentru ultima oard. Omul lovi cu vicle-
nie, iar cainele cdzu iar pe jos, fard cunostinta.

- Se pricepe s& franga duliii, asta cred eu, strigd
entuziasmat unul dintre spectatori.

- Frange si coioti, In fiecare zi si de doud ori mai
multi duminica, 1i rdspunse altul, apoi se urcara in

carutd si daduré bice cailor.
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Buck 1si reveni, dar nu mai avea puteri. Zacea acolo
unde cazuse, de unde se uita la barbatul in pulover rosu.

- Raspunde la numele de Buck, silabisea acesta,
uitdndu-se peste scrisoarea barmanului care il anun-
tase despre cuscé si continutul ei. Buck, baiete, conti-
nud el cu un glas placut, ai primit lectia meritata si
acum ar 1 bine s uiti ce s-a Intdmplat. Ai aflat care-ti
este locul, eu 1l stiu pe al meu. Fii un céine bun si totul
va fi bine. Fii unul rau si scot eu untul din tine. Ai
inteles?

In timp ce vorbea, il mangéia pe capul atat de
batut pe bietul duldu. Chiar daci durerea era cum-
plitd, Buck nu mai protesta.

Cand omul 1i aduse ap3, bau cu multa poftd. Apoi
manca niste bucati de carne cruda chiar din ména
barbatului care 1l batuse.

Fusese batut, stia asta, dar nu rdpus. Pricepuse,
odatd pentru totdeauna, ci nu avea nicio sansa de
céstig In fata unui om cu un ciomag.

Tnvé*;ase o lectie pe care nu avea s o mai uite
vreodatd. Ciomagul a fost o revelatie. A Insemnat
patrunderea 1n regatul silbaticiei.

Intamplarile din viatd au Imbracat, de atunci, o
form& mai cumplitd. Ca sa le faca fatd, a inceput sa
apeleze la viclenia latenta din faptura lui.

Pe m&sura ce treceau zilele, veneau alti céini, in
custi ori legati cu franghiile. Unii tacuti, altii urland,
altii furiosi, ca el. Unul dupa celalalt treceau in sta-
panirea omului cu pulover rosu.
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